英国史学家卡莱尔经过多年的伏案,写成了《法国大革命史》的全部文稿。那时候没有电脑,一切都得用手来完成。卡莱尔文稿写完后的第一件事,就是将它交给最信任的好友米尔去完善。
然而就在第二天,发生了一起悲剧性的意外:手稿被米尔家的女佣当作废纸丢进了火炉!而且,更糟糕的是,为了保持书房的整洁,卡莱尔每写完一章,随手把原来的笔记、草稿撕碎;这就意味着,他呕心沥血撰完的这部巨著,已没有任何可以挽回的记录。
没有人能够体会卡莱尔当初的心情,但他很快就平静下来,反安慰起悲伤的米尔来了:“没关系,就当我将作文交给老师批阅,老师说‘这篇不行,重写一次吧,你可以写得更好’!”于是他另起炉灶,重新开始了这部巨著的写作。如今人们读到的《法国大革命史》,就是他的第二稿。这一稿的质量,无论从文字上还是内涵上,都达到了卡莱尔创作生涯的巅峰。
从小到大,几乎没有人称得上一帆风顺。很多时候,当我们真正明白应该怎样去做时,机会早已不在。伤心、失望、畏缩、彷徨……所有的消极情绪,都是每一个人身上于事无补的惰性,成功只属于那些不断去掉身上各种惰性、轻装上阵的人。